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LA BATALLA MÉDICO-ENFERMEDAD 
 
Camila Pérez Téllez 
 
Cosa común en mí, había puesto mi despertador a las 6:00 de la mañana cuando debía ponerlo 
a las 5:00. Por mi mente despistada, a veces no comprendo cómo memorizo tantas cosas de 
mi ardua carrera. Llegué un poco sobre el tiempo, con mucho ánimo de saludar a mi paciente 
María Bernarda, quien había consultado por un cuadro de diarrea y fiebre. Y justo esta 
semana mi tema era ese; así que me sentía muy feliz de poder ayudarle a ella.  
 
Toqué la puerta de la habitación. Nadie respondió. Entonces, entré sin pensarlo. Ella se estaba 
bañando con la ayuda de su hija por lo cual esperé a que terminaran. Mientras esperaba que 
estuviera lista, me senté al computador a revisar los nuevos exámenes de la paciente. Y 
encuentro que la respuesta inflamatoria disminuyó un poco con el antibiótico, por lo cual, me 
siento alegre en ese momento…  
 
Sin embargo, veo que los marcadores de daño hepático están muy elevados. Y eso me 
preocupa. Lo más curioso es que a pesar de esto, no pierdo el entusiasmo de ir a saludar a mi 
paciente para contarle lo que he encontrado, que por supuesto no es la solución a su problema.  
 
Diez minutos después, regreso a su habitación y hablamos las tres durante algunos minutos, 
que jamás olvidaré. 
 
- Buenos días doctora, cómo amaneció, me dice María Bernarda.  
- Buenos días a las dos, como amanecieron y qué noche pasaron, fue mi respuesta. 
 
La paciente me responde: 
- Doctora, dormí mejor anoche. Yo solo quiero que usted me quite este dolor de estómago y 
con eso ya estoy bien, pues es lo único que me molesta. 
 
La hija, con cara de preocupación, me mira y pregunta: 
- Doctora, veo a mi mamá un poco agitada. ¿Ella va a estar bien? ¿No le va a pasar nada? 
 Y yo le respondo: 
- Ella se encuentra estable, necesitamos revisar el TAC que se le tomó ayer para ver que le 
encontramos. Sus enzimas hepáticas están un poco altas por lo cual seguiremos buscando la 
causa, pero sin duda alguna, acá estamos para ayudarla-  
 




Salí de la habitación con la satisfacción del deber cumplido. Queriendo tratar la diarrea que 
tanto estudié de mi paciente. Intenté mirar el TAC, pero el monitor no funcionó. Justo en ese 
momento entró a la habitación el médico internista. Vi su cara de preocupación, y percibí su 
tono serio; siempre les habla a los pacientes de manera sencilla y jocosa. Al verlo así entré y 
me paré junto a la cama de la paciente, que estaba acostada y su hija al lado de ella…  
 
Empecé a escuchar la narración del doctor; con voz suave y tranquila le dijo que había 
encontrado algo que no le había gustado. Que se trataba de múltiples masas en su hígado y 
parte del páncreas. El doctor trataba de transmitir tranquilidad diciendo que se debía estudiar 
más, por lo cual, no podía decir que eran malignas, aunque había una alta probabilidad... 
 
Yo solo empecé a sentir cómo todo se derrumbaba, desde el planteamiento diagnóstico que 
había hecho, el cual era una simple gastroenteritis infecciosa, hasta mis sentimientos de 
pensar en cómo iba a cambiar la vida de esta familia, a partir de que el médico les dio un 
nuevo diagnóstico. Su hija me miró. Yo miré al doctor buscando ayuda sin saber qué decirle 
a la paciente. Me retiré de la habitación con un gran dolor. No me explicaba de dónde venía 
ni por qué lo sentía. El doctor me pidió que comentara el caso a mis demás compañeros, 
como en todas las revistas diarias. Pero por más que quise hacerlo, solo pude llorar y pensar 
que había perdido la batalla médico-enfermedad, por no poder llevarle buenas noticias, como 
había pensado que serían. Y por supuesto, le rogué a Dios para que ella tuviera la oportunidad 
de ser atendida por buenos médicos, que, aun sabiendo su diagnóstico, y quizás poco o mucho 
del pronóstico, la recibieran con el amor y el entusiasmo, con el que yo la recibí desde que 
supe que sería mi paciente.  
 
Después de leer el texto de “El ángel guardián”, texto que me hizo llorar igual o más que hoy 
en la clínica, quise escribir mi propia experiencia; para entender que me acerco a la cara 
dolorosa de la medicina, la de dar malas noticias. Siento que mi texto es la manera de expresar 
lo que sentí con la lectura. Porque no me salen más palabras. Porque ha sido un día largo y 
lleno de emociones. Me entristece saber que no pude llevarle buenas noticias a la paciente 
como pensé que sería desde que me levanté. Me dolía ver su inocencia preguntando si la iba 
a operar y se solucionaría el problema, cuando yo sabía la magnitud de las cosas y no podía 
hacer nada al respecto; quizá, al igual que la doctora Jorgelina Presta, yo también perdí la 
batalla médico-enfermedad.  
 
